На диване: Арина Галашова о фильме Изгнанники / Exils (Франция-Япония, 2004). Режиссер Тони Гатлиф. В ролях: Ромен Дюри, Любна Азабель.

Тони Гатлиф: «Чем больше я снимал цыган, тем больше понимал, что я не знаю о них ничего. И мне пришлось буквально надеть на себя их ботинки и пойти их дорогами, чтобы освободить себя от тех стереотипов и косых взглядов, которых так много в нашем мире. И еще я понял, что единственные, кому есть дело до цыган — так это полицейские, которые со Средневековья выслеживают их».

izgnanniki

Исполнение желаний

Пара влюбленных, цыган Зано и арабка Наима живут в бетонном пригороде Парижа. Однажды они решают совершить путешествие через Францию и Испанию в Алжир, чтобы увидеть землю, покинутую когда‑то их родителями. Зано замуровывает в стену ключи от дома и скрипку своего отца, и герои, полные ожиданий и надежд, отправляются в дорогу. Роуд-муви, снятое на французском, испанском, арабском и цыганском языках, вовсе не эксплуатирует актуальную тему проблем с эмигрантами. А приз Каннского фестиваля за лучшую режиссуру Тони Гатлиф с «Изгнанниками» получил, можно сказать, по совокупности, за мастерство в целом. Это при том, что в соперниках у него были Кустурица, Коэны, Карвай, Соррентино!

«Изгнанники» — пятнадцатая по счету лента Гатлифа (всего их около 30), во многом автобиографическая. Биография мастера не только определяет темы и почерк его фильмов, она сама — готовый приключенческий сценарий. Гатлиф родился в 1948‑м году под именем Мишель Дахмани в цыганском поселке под Алжиром и «нормальную человеческую жизнь» видел только в кино. В 12 лет сбежал из‑под венца во Францию. Был матросом, чистильщиком ботинок, неоднократно сидел за мелкое воровство. В 17 лет решил стать режиссером, закончил актерские курсы, писал музыку, освоил множество инструментов. Наконец, в 26 лет Тони Гатлиф дебютировал в кино и написал первый сценарий. Этот момент стал началом рождения цыганского кинематографа.

Герои Гатлифа всегда в пути и в поиске, как и он сам. Ромен Дюри, сыгравший в «Изгнанниках» главную роль, его любимый актер. Во время их первых совместных съемок он влюбился в цыганку и всерьез собирался остаться жить в цыганском таборе. «Когда вплотную сталкиваешься с цыганами, тебя поражает, насколько эти люди честны, а если сказать точнее, — искренни. Не нужно было выпендриваться — мы были теми, кто мы есть. За те несколько месяцев, которые прожил в цыганском таборе, я узнал о себе больше, чем за годы жизни в Париже», — рассказал актер, все‑таки вернувшийся в кино.

Путь его героя в «Изгнанниках» аллегорически воссоздает вывернутую наизнанку типичную дорогу африканского нелегала. Все, кто встречаются Зано и Наиме в пути, стремятся в поисках лучшей жизни из Африки в Европу.
Экстремальное путешествие героев на родину предков без денег и документов наполнено случайными встречами, приработками на сборе урожая, ночевками под открытым небом, песнями у костра. Человек без корней везде чужой, если только он не цыган, ведь кочевники не знают понятия «отчий дом». А значит — всегда открыты для нового. Главное в их жизни — свобода, дорога, музыка. И границ для цыган тоже не существует. Гатлиф неоднократно говорил, что горд принадлежностью к цыганской нации и хочет воздвигнуть киномонумент народу, не имеющему даже памятников письменной культуры. Единственная память цыганского народа — музыка, она является важнейшей составляющей всех картин режиссера, и он пишет ее сам. В «Изгнанниках» звучат произведения, располагающиеся в диапазоне от классического фламенко до транса и техно с анархическим содержанием. Музыкальным соавтором Гатлифа в этой картине стала Дельфин Мантуле. Их совместное творчество было вознаграждено номинацией на французскую национальную кинопремию «Сезар». Ну а Зано с Наимой добрались‑таки до Алжира и очутились в совсем новом для себя мире. Они мечтали о романтике и приключениях, и их ожидания оправдались с лихвой. Для того чтобы достичь такого результата, как правило, надо всего лишь отправиться в путь.

Текст: Арина Галашова